

## 印度之妙

### (一)

今次到印度是来寻佛迹的，由于德里(Delhi)的国家博物馆内藏有佛陀的舍利，所以带团的师父要大家先在舍利塔前作个礼拜仪式，祈愿全程卅天，个个可以顺利平安蒙福得益。

博物馆有很多塑像，我不管三七廿一，拿起相机，见什么拍什么，待回家才来探讨研究。对我来说，去旅行是一种进修，我喜欢时不时的拿自己来修一修。人呀！不单只外表要脂粉妆饰，内在也要打点修整的。

乘搭著三轮嘟嘟车，在繁忙的街道上穿插，很是刺激。面对繁乱的交通车辆，驾驶的司机可以不惊不恐，不容易呀。

在印度过马路的差别很大，它不像我住在澳洲，有交通灯操控，红灯亮起，车辆全部停下来，行人可以施施然的过马路。

这里的行人想要过马路，得跟车辆抢路走。你没法站在那儿等著车辆停下来，而车辆也不会完全停下来等著你过马路。但又很奇怪，谁都不等谁，可又谁都不会撞倒谁。

这里的车辆是用汽油，也有些是用柴油，喷出的废气很污浊。上街要戴面罩，周围都是乌烟瘴气，让人感到很不舒服。

我们决定走一段路来体验一下印度的现实情况，可不要以为是说说而已，就在我们说著说著便路过街头十字路口的公共厕所，都已戴上面罩封著鼻孔，但那股来自厕所的气味很是浓厚，差点要呛了出来，据闻是因为印度人吃得辛辣，所以屎尿才会有这么强烈的气味。

很奇怪，公共厕所只见男厕而不见女厕。何解？女士们怎样如厕呢？大家有所不知了，原来呀！印度的妇女身上都是穿著纱丽，长长的布块裹著身体，大解小解，随便蹲下来就随意可解了。

这一天的见闻很有意思，究竟印度是个什么样的国度呢？以为这里会出现问题，但他们却可以相安无事；以为会有重重困扰，但人们却可以相处无碍。

看来，印度是一个值得留意和学习的国家。

### (二)

吞服两颗‘怕那多’ (Panadol)，再睡一场大觉，整个人精神多了。

每次去旅行，都会带‘怕那多’，平时是很少用的，但去旅行就少不了它。像这几天，奔波在德里的大街小道，吸的都是人烟污染的空气，使得我本来没有病，但却好像患了大病，浑身不自在。

我们是由一位在此留学的越南法师替我们安排起居饮食。为了安全起见，吃东西都很小心，尽量不到外面吃而躲在酒店里自己煮食，由于怕水土不服会屙呕，我们连煮东西都是用瓶装水而不是扭开水龙头的自来水。

时时得去数一数，剩下多少瓶水了？还要不要去再买多几瓶水来补充呢？

房间在三楼，没有电梯，得要爬上爬落，又抬又挽，加加埋埋，体力稍差就会感到很是吃力。

也有馋嘴的时候，想吃印度餐，但师父总是要我们尽量自己煮食，说是吃外面的东西怕不卫生，吃了会拉肚子那就很麻烦。真觉得扫兴，来印度而不吃道地的‘杂扒地’ (Chapati)，心痒痒呢！

有几次，我们背著师父自己上馆子，一面在吃一面却在提心吊胆，怕会拉肚子，吃完就匆匆埋单，快快赶回旅舍，守著厕所等屎屙，直教人感到啼笑皆非。现在想来，不听师父的说话才会是这个样子，怪谁呢？

### (三)

清早一人独自摸到旅舍的巷口，在平时，摆著很多卖工艺品的档摊，可现在天还没很亮，做买卖的人未见摆档。一日之计在于晨，看看手錶，才八点半，未开始生计呢！

十二月的德里相当冷，不是家家都有热炉暖气的。街头上看见三几个人围在一起，中间烧个小火堆，人们就站在街边取暖。是不是寒冷会教人不想说话呢？抑或是劳动贫苦的阶层不善言语？我放慢脚步的从他们的身边经过，我留意到他们聚在一起只是围著火堆，无言不语的在搓著双手哆嗦。太冷了，没有誰愿意费力气来跟你啰嗦的。

看到这里的人很穷，但他们并不慌张也不喧嚷，很平静的样子，究竟是有些什么在里头支撑著他们可以这样平静呢？

走著走著，看到路上横躺著一名老人，眼屎鼻涕和口水黏糊满脸，他不理睬旁人，而路过的也没人理会他。引起我的疑问，究竟印度的政府是管哪一门呢？为什么谁都不理谁？这个国家有没有制度的呀？！

见到这个老人，让我生起冲动，想要把他扶起，但他一副样子表示我就是这个样子的了，怎办呢？这种情形，想要帮个忙也不知道应该从何开始，他没吃没住又没钱，需要解决的东西很多。而我，来这里旅行，只是一名过客，区区放下一二十卢比，帮得了什么呢？

### (四)

一大清早我们就把行装整理好，数天的停留过后又要离开，有点惆怅，但是需要转身别去的时候，即使有著不捨也要捨的，更长的路在前面等著要去完成呢！

拖拖拉拉的把行李弄上车，到了火车站，走过天桥才到月台，见到火车，我们一团六人，互相照应的把票对了，也把座位找到了，算是可以鬆一口气，跟著火车动身，查票员开始工作，轮到我们的时候却发现我们是搭错车！！

什么？上错车？不会吧？！

再看清楚，的确是上错了。火车票上写的日期是明天。明天？有没有可能换日期呢？查票员摇头，没可能！因为火车走长途，上上落落还有其他乘客，无法更改。

我们一团六人嘻嘻哈哈的把行李又拖又拉的走出火车，觉得很好玩，这就是旅行的趣味。即使是出错，但不觉得是有什么大不了。谁也没有埋怨谁，都不作声的把它记在心间，隔些时日再拿出来谈，才是有趣呢！

回到原来的旅舍，安顿过后，剩下半天。人生路不熟，做什么好呢？就由师父领头带我们在车吼马喧的街道行禅。

连同师父，我们一行六人都是第一次来到这个地方。对于前面有什么，我们并不在意，只是一步一步往向前行，四方八面都是陌生的景象，可也没有特别的好奇心，就在闹市里我们走过一条又一条的街道。

这里有很多猴子，若是在树林里见到并不出奇，但三五成群的猴子在闹市里追逐就形成好一幅生动的景象，公寓大楼成了它们的地盘，这边跳来，那边再跳去，这么样的跳来跳去让我记起小时候，爸妈常说我们小孩子像马骝那样定不下来，现在看到，原来马骝仔真的是一刻也停不下来。

还有，猴子见到行人会盯著看手里拿的是什么，要是有的吃的，尤其是香蕉，猴子就会急急追上来。有个形容词叫做‘猴急’，在这里看到猴子这个样子，我哈哈大笑，立即就会意，猴急是真有这回事的。

(五)

从火车站走出来，我们在路边租车，跟司机讨价还价，一辆七座小巴载我们六个人游半日的旅游景点要七百卢比（约十五澳元），消费相当低，做大半天才挣得区区一点钱，而他们也能过生活。回头看看我们这些住在外国的人，薪水比他们多挣很多，但却似乎还是不够用来应付。我觉得很有反省的必要，想想看，谁该羡慕谁呢？

不过，景点入门票就有分类，本地学生的收费是十个卢比，但外国游客则是二百五十卢比。相差很大，却又没法混进去，以至每次购票要掏钱的时候都有点肉痛。

实在来说，旅行真的是花钱买难受，尤其是来印度，像我们这种要向自己挑战的人，推著行李上火车落火车，还得背著背包拾级爬山摸进山洞找佛去，路并不好走，但又不是不能走。其实，只要走过了，很多事与理就会明白过来。原来呀！智慧不是从经典爬出来，而是靠亲身的经历走出来的。

为了寻找佛陀，或者应该说是为了寻找自我，我差不多要崩溃，艰辛旅途，实在吃不消。而浩瀚法海里面，我什么都摸不到。佛祖离我很远，一路上的苦呀难呀，我要怎样才能超越渡过呢？

每到一个地方，就涌来一大群老妇弱儿的乞丐，对著一只一只伸过来的手，我没胆量把裤袋的钱掏拿出来；见到一双又一双求助的目光，我只是低头拔脚而逃。老实说，在这种情况下，我为自己有此反应感到羞惭，穷苦是那么可怜，穷困又那么可怖，而平日口里常说什么布施助人，轮到事情临头，我却是什么都没给。大乱起来，可能就会脱不了身，怎算呢？

太可怕了，这么多的乞丐蜂拥过来，让我从中体认到一种出自人性原本就有的自私。每个人都有一个‘我’在内，而‘我’是会在心里作祟的。每个人都在维护自己的‘我’，都不想让这个‘我’去惹麻烦。而我，也不例外。

在这边，看到的人们是过著贫穷的生活；在另一边，见到的牛在散慢的蹒跚而行。村民很穷，但他们对牛很好，让我觉得印度这个国家很有意思，可以容许人和动物和平共处，好一个和谐的景象呀。

那位司机兼导游跟我们说，印度是全世界最自由的国家，在这里你想怎样就可以怎样。有钱的固然有房屋住，而没钱没房屋的也不用担心，有屋的住屋，无屋就露宿。即使走投无路也不用害怕，露宿街头的人很多，在印度是没有人会寂寞的。

路过贫民窟，看到很多都是无瓦遮头，而他们若无其事，无可又并无不可，反让我从中看到作为穷人有种好处，不用供屋不用还债，没有负累，不用头痛呢！但可别以为他们是一无所有呀，他们有的是金钱换取不到的自由！！

有时候，我觉得像我们这些生活在西方社会的人很肤浅，看事情只看表面，以为第三国家的人民很贫穷，需要给予物质金钱的援助，焉知道，金钱物质在很多时候是贪污罪恶的形成，并没有彻底去解决落后穷困的问题。

在印度的这几天，发现到贫穷的糟糕在于得不到合理的对待，有些人是穷久了，被欺压惯了，已经失去发奋向上的能力。想起来有点心痛，不知市面所兜售的仙丹灵药，是否可以让印度人服用过后，会把原有的高度智慧文明复苏过来？

(六)

今天是另一天，不用推拉行李上火车赶路。啊！感觉上，这是舒服的一天。

我们可以稍为轻松的躺在床上，伸够懒腰才起来，人也清爽多了，再讲点笑话，让大家释怀欢笑，辛苦的旅途都能一笑置之的。

一组五个人再加上带团的法师，我们相处得很好，有时要走沿途艰辛的道路，大家就互相照应，以为山路难行，担心会走不上去，但团友递上一张湿纸巾来，接过手，抹一抹脸上的汗珠，人便醒神过来，又可以往前迈进了。

就这样子的跨过一座山又一座山，走完一段路又再一段路，我想说的是若非团友们的互相扶持，可能也走不过来呢！感恩感恩！

在印度这里，拍照是最让人开心的事，尤其是遇上少年郎和小姑娘，他们会高兴的摆姿势，让你来拍照。然后又示意叫你也站在他们中间，再拍张合照。拍完了，各有各挥手，才带笑离去。置身其中，让人充份感受到摄影的乐趣。

从澳洲这么远的一个地方，来到印度这么一个充满神奇的国度，多天来的所见所闻，似是揭开了神秘的面貌，其实神秘的背后有著别的神秘传奇。像我这样一个外来人，又怎么可能在三几个礼拜摸得懂印度呢？还是来前所说的那句话：我，对印度并不了解。

我是因为学佛多年而想到也应该来印度，要了解一下佛陀成长弘道的这个地方，于是踏上印度之旅来寻找佛陀的事迹。我发现到，我在寻佛的同时，也寻到一个不为人知的“我”。原来呀！我并不是旁人以为的那么强大，我也有胆怯的时候；我并不是外人以为的那样什么都能，我也有走不上去的时刻。这个发现，没被吓著，倒是让我知道，我应该谦卑，我应该好好去忏悔。

不来印度还不知道自己会有这个样子，站在车马喧嚷的街道上，在滚滚红尘的闹市里，我是知道自己想要做什么，但有时却又感到面前一片迷茫，并不是没有方向，而是要走的路使我迷乱。我便呼唤佛，在一声一声的念佛里头，我平静下来，然后想到当年佛陀捨弃皇室的荣华富贵，以苦行来悟道，很不可思议。而我现在，才那么几个礼拜，算得是什么呢？

说起“苦”，看法是因人而异，有些人看“苦”并不是苦，只是想藉著吃苦来让自己升华。印度民间流行一首歌谣，是关于印度人吃的大饼，歌词是这么唱：“火啊火，要烧就尽管烧吧，若是承受不了火的煎熬，哪里还能烤得成大饼呢？！”

听到吗？当我们手上拿著大饼放进口里吃的时候，可有听懂大饼的这段心曲？

## （七）

一路见到的凌乱景象令我想到一些住在外国的印度人，难怪总是觉得有点怪怪，现在看来，那是文化的差异。不瞒直说，我生不起平等心来，谁说人人平等？在印度这个社会，根本没有平等这回事。作为外来人，我是很难对印度这个社会产生认同，印度所出现的不平现象，想必有它不平等的存在理由，只是我们住在外面透视不了而已。

印度人是乐于助人的，就像那天，租来的车辆停在路边开不动的时候，我们几个人坐在车里正在焦急不知怎算好，就见远远有两个年轻人走过来，用印度话跟司机说了两三句，便走到车后替我们推车，三两下子，车走动了，司机扬一扬手算是道谢。我们回转头望，两人的身影离开视线渐渐地愈远愈小，他们给人帮个忙并没有要求回报，多难得呀。

可是，也要小心，有些帮忙是会变成帮倒忙的。

那是有一次，我们从一个城市进入一个乡镇，由于没有地图指南，而且街道又没有街名，夜黑深沉，司机团团转的找方向，见人就问路，问了好几个人，可是呀！这个人指这个方向，那个人指那个方向，我们走著不知方向的方向，在深夜里，摸黑大半个钟头，把我们急得不得了。有种人，懂也不懂，但要表示友善助人，会乱指一通。真是一场教训呀！人言不可尽信。

这次出游可以说是很有意思，就自己去观察，再加上用心去体会，比起一般的旅游，我看到更多也体会得更深。有时，也不知道这是好或不好？因为印度的现实一面，往往让人见了会心痛，不是普通的痛，而是在痛的里面还藏著另一种痛。我有几次要强硬的叫自己别转面别去看别去想，但在里头却还是恻隐作痛。

我问自己，这些痛对我的人生，究竟会产生什么作用？我为什么要一次又一次的出游，去找寻一种又一种痛的来源？

痛，何时才能止呢？

(八)

朝圣之旅总共是四个星期，起点是印度的德里，最尾一站是尼泊尔的临碧尼(Lumbini)，然后就散队，我的团友们继续去加曼都(Kathmandu)，而我是由于买了澳洲阿德雷得飞印度新德里来回票，所以要跟随师父返德里。

半路上，师父带我去探访位于尼泊尔近印度边境的一所学校，师父说是进去看几位孤儿。那是多年前，由一群越南人发起兴建的孤儿学校，起初搞得很大，有很多善心人士钱捐出来做慈善，可是不擅处理，又管理不当，于是政府把学校接收。原本是为孤儿而设的学校，现在孤儿只属于寄读，现时共有九名，由一名尼泊尔女子看管这些孤儿学生。

该女子看起来不到三十岁，专门负责安排孤儿就学以及管理善心人士捐款的账目。她看到有人来探便诉苦，说是当初找她来看管孤儿读书，过手之后就不见有人拿钱来支付消费。

她说：我一个人要应付这班孤儿很吃力。一边在说，一边泛出泪光。

我在一旁听著，想到自己的口袋里还有一些美元，于是我走到边旁，静静地抽出两张，不出声的就塞进她的掌心，并跟她来一个深情的拥抱，我用我的肢体语言告诉她：我很感激和敬佩她为这些没爹没娘的孤儿献上个人的青春岁月。

低下头来看自己，虽然有一颗善心，也有很多善念，但讲到要行动，可却因为这，又因为那，并没有做出什么实际的事情来。

此刻的我，看著面前这位姑娘，有点自惭形秽呢！

(九)

明天就要离开印度飞回澳洲，这段日子不算短，可快要结束了。

一个人走出旅舍，在小巷里看两旁摆卖的小档摊，这里是西藏人聚居的地方，摆摊的货品都是西藏人做的手工艺，七彩颜色很有特色。但是我看著看著，并没有想要购买的欲望。这个旅程让我的心情负荷过重，一路走来所见到各型类别的困苦与悲愁，令到此刻的我，实在不想带，也带不动呀！

不远之处停著一辆三轮人力车，破破烂烂的引起我的注意，多看了几眼，车夫便过来，问我要不要上车？我看著他，再看他的车，也想好心的给他做点生意。于是指手画脚的跟他讲：我想上街，不用下车，就游一圈，然后再回来。他连连点头表示可以可以。我问他想要多少钱？他用手伸出五个手指算是要五十卢比。并不算多，看来他还挺老实呢！

我就这样的让这位个子瘦小的车夫，骑踏著一辆残旧的三轮人力车，载我‘游车河’。

经过的地方很是落寞，一股寒风袭来，有份哀痛沾染著我。究竟怎么啦？如果我要跟著感觉走，是会没完没了的。这段历程，让我见到苦海无涯，要是还不懂得回头，还学不会转化，那就糟糕了。

只见前面的车夫，很卖力的踏著他的那辆走来发出音响的三轮车，他高声的向路上的行人打招呼，他一副神气的向街头的露宿者展示，他是一个自食其力的人；他掩不住喜悦的要告诉大家，他今天运气好，有游客坐他的车，他觉得自己很了不起。

我把这些都看在眼里，也看到自己身为游客，能够这样给他带来鼓舞，我觉得很有意思。

到巷口，该下车了，我拿出一百卢比，并伸出我的大拇指，向他表示我很满意他的服务。马上的，他眼内显出一抹光，黑黑的脸上有阵喜色，望著他的表情，我领会到什么叫做为善最乐。

这段日子以来，让我渐渐地知道，去旅行，尤其是来到这种地方，不是观光，而是应该做点什么，得要透过行动，才会显出意义。

我看我自己，从遥远的澳洲来到这儿，一个人在印度的大街小巷流连，有些什么目的呢？不瞒直说，我想从人生去启发人生，想借人生的意义来活出有意义的人生。

(十)

放慢脚步的在街上漫行，我打著妄想，一边走一边在想印度这个地方，普遍贫穷的社会现象，该用什么心来面对呢？我知道分别心是不该有，但平等心又谁人有呢？我被路上所见的景象困扰著。

迎面来了一名老人，在喃喃自语，曲著身体走路，很苦恼的样子，见了让我也觉得苦起来，走上前去，递给他十个卢比。想是我的行动来得突然，这位老人瞠目怔了一怔，有感于钱从天降，连忙把钱接过手，向天向地拜了几拜，又向前向后，再向左向右，不停的拜。

我不忍看下去，便大步走过，隔一段路再回头看时，他的踪影经已远去，留下我一人在吁嗟他这种可怜的人生。

这位孤苦的老人让我看到“我”，想想看，自己是多么幸运呀！原来的我是住在越南，沦陷之后，生活艰难，于是我冒著生命的危险去投奔怒海，幸而劫后重生，并得到澳洲政府的人道收容，因此而过著幸福的新生活。

这是轮回抑或是一场往生呢？大难不死，劫余生还，能够在西方国家过丰衣足食的日子，多么侥幸呀！一场转机，便展现出不一样的人生。

此次来到印度，路上见到的种种教我生起感触，并得到很多宝贵的人生经验，我由衷的感恩感恩。

回到家里，沉淀过后，我把它写下来，有很多感受很微妙，都是旅途上的所见所感，其中有苦有恼，也有喜有笑，总括来说，都很“妙”。

于是，把本文的题目叫做《印度之妙》。

-完-