

越南一妙

智行

按：

智行是当年投奔怒海的越南难民，获得维护人道主义的澳洲允许，一九七八年八月十六日来到南澳爱得来的市(Adelaide City)定居。

去年，智行在五十岁的生日，首次回归越南探望故园。

在半百人生之际，智行选择回国走一趟，由南越上北越游遍整个越南。

一个月的足迹，由堤岸（Cholon）至到河内(Hanoi.)。无论是在城市或是在乡村，稍有时间智行便上网站报讯给海外的亲人及同学朋友，她把沿途所见的内外感受，透过一妙(Email)与大家分享。

整个旅程在一妙的诉述当中，引人入胜，产生共鸣。

回到南澳，大半年后才著手整理，集之成文，叫作《越南一妙》。

(一)

哈囉！

来到胡志明市了！以为会哭，但我没有。会不会因为成年人是不哭呢？我不得而知。

过往的是过往了，当年扬一扬头就走，一走就廿九年。现在回来，面对这个曾经生我于斯长我于斯的堤岸，真有点不知所措。

翠琴是我在最近才联系上的中学同学，她在越南预先替我订旅舍，离安东街市及知用学校不远，正是旧日惯熟的地方。她带著我沿路由旅舍步行到旧日所住的故居，那是位于阮豸街（Nguyen Trai Street）的中段，街道的变化很大，根本认不出来。凭著记忆中的门牌地址走到以前住过的地方，但旧日的印象已没有。

在小食店里吃了一碗螃蟹汤濑粉（Banh Canh Cua），碗里头有两条鲜蟹肉扎（Cha Cua）。欸！太好吃了！很久没尝过这种东西，有多久？卅五年啦！我是一个善感的人，一下子就从这碗濑粉里面品出很多儿时往事的其中滋味。

翠琴又带我行陈兴道街（Tran Hung Dao Street），跟著兜一圈到安东街市(An Dong Market)。见到路旁有水果贩，我买了四个牛奶果（Du Sua）。十一月份不是吃水果的季节，价钱蛮贵。但我在想著：这是难得机会可以尝一尝越南的水果，不去管价钱了。

回到以前的地方，有很多东西看了教人感到兴奋，这是完全出乎意料。来越之前，可没想到会有这么多意外的惊喜。相信陆续会有更多好戏在后头，就拭目以待好了。

(二)

哈囉！

在堤岸很开心。不过饮食方面要有所戒备才行，无论街边的小食多诱人我都谢绝，即使天气热也不喝有冰的冷饮。谢天谢地！到目前为止，可以保持没有拉肚子。

最兴奋的是拿著相机到街上拍照。这几天，看到什么就拍什么，学生呀，小孩呀，老人呀，街道呀，学校呀，教堂呀，公园呀，街市呀，卖鱼，卖肉，卖瓜菜，卖生果，小贩，小店，街头，巷里，……。题材丰富，拍得很过瘾。相信过完这个假期，所拍出来的照片会让我成为一名地道摄影匠。

昨天，搭机动车（Motorbike Ride）去西贡游了两个小时。参观独立府（Independent Palace）及战事博物馆（War Remains Museum）。这两个陌生地方让我有

机会可以冷静去思考南北越及美军在越战事发的起因及过程前后对我个人成长方面的影响。

生逢战乱，处身在一个政府要打倒共产，人民要炮火停息的大乱当中。我的求学年代，往往是在课堂余后翻看报章的战地消息，收看电视的战地状况来追踪时事的去向。时常在街头见标语口号誓要战胜到底争取自由和平....。

现在，回到旧地，发现过去对战争的憎恨和恐惧至到如今已经没有以前那么强烈了。

去到红教堂（Church Cathedral Notre Dame），见到圣母像仍旧竖立在教堂的前方。行靠近，泪水涌出来，我不知道是我自己在问自己或是圣母在问我：妳呀！为甚麽要到这麽久才回来呀？望向上空，我呢喃自语：是呀！向来不是到处跑的吗？为甚麽等到快要三十年才回来探家乡呢？

再次的，哭还未完，我又再哭。

（三） 咏芹，

你别替我担心，我哭的并不是悲伤之哭。那些泪是由于心灵的触动便情不自禁地流泪，并非你所以为的伤心眼泪。

其实我在这几天里过得很好，有时间又有机会可以从外面的世界进入里面的内在世界去认识自己的本身及故乡的本土。你知吗？这是很难得。

也请你放心，独来独往惯了，我很懂得安排娱乐给自己。随附两幅影像是旅途上拍的照片。

第一张是我一个人反过来的拿著数码相机在美术馆内对著满壁的油画替自己拍照，很好玩的用自己的构思来编制趣味的故事。

另一张是在堤岸婆庙内拍两个妇人在上香的情景。咏芹，请你看清楚，你可认出照片上的两名妇人？我是坐在婆庙里面一个没人注意的地方等候机会按相机，拍了之后才认出镜头内的两名妇人是你的母亲和妹妹，而她们并没发现有人在偷拍著这个供香的镜头呢。

（四） 美仪，

妳可知我昨天跑到什么地方去吗？

告诉妳，我在五十年前是由西贡圣保罗医院（St Paul Hospital）接生出来。昨天是生日，五十岁生日的这一天，回去探望当年出世的医院。以为会哭，但我没有。

当年圣保罗是一间产科医院，但现在已改为眼科医院。这是法属时代由法国人建立的医院。这么多年之后，建筑物仍保持得很好。我很为自己能够在这间医院诞生而感到自豪，站在医院的外面，拍了几张照片留念。

圣保罗医院是一间有规模的医院，它接生过无数可爱的宝宝。妳知吗？我们的好友黄有为也是在这间医院出世。真希望有为有机会回越南也能看一看圣保罗这间医院，挺有意思的。它实在是一间了不起的好医院，它把我接出来，能够又健康又快乐的长大成人，实在很感恩。

昨晚很开心的跟几位旧日同学在南部烧烤廊（NamBo Lang Nuong）聚餐。美仪，妳有吃过烧烤廊的烧乳猪吗？那是真真真的很好吃！那层乳猪皮薄薄的，咬起来脆脆的，大家吃得兴高采烈，是好友为我庆祝的生日大餐。

今日要去美泥（MuiNe），正在旅游公司等候巴士。播音机在叫，巴士来了，我要上车，就谈至此，下次再说。