

## (十二)

哈囉，

昨天傍晚时分抵达顺化，我们在旅店放下行李，连同导游共九人散步到香河（Perfume River），向左拐，进入一条小街，那里是专办宫廷筵席的酒家。

一进去就有侍者领我们到更衣室，付十五美元便可以穿上艳丽的宫廷服，欣赏悦耳的宫廷乐以及享用丰富的宫廷宴。很搞笑，很好玩。

次日，骑坐电单车观光。皇城就在顺化市內，建筑物已经很残旧。说是当年模仿中国北京紫禁城的模式建造。不知怎的，看到城楼的灰旧砖瓦，感觉上有点辛酸。毕竟，皇朝年代离今已远。

我们租一艘龙船在香河上观览风景。多天奔波，大家都累，以为可以吹凉风，舒展疲惫的肢体。但船上摆放很多粗劣的衣物土产叫人去买，很烦。我跟售卖的人说：如果是精致的东西也许会买，这种货色没人要买的。那个妇人露出讪笑的把货品收回，我们才得安静。

龙船把我们送到一座寺塔前面便靠岸停下来，这是行程的安排让大家可以朝圣。但团上除我以外都是西人，这些老外对爬上六层高的佛塔不感兴趣，都坐在塔旁的树荫处乘凉。只好一个人一口气的上完一层又转上另一层的上到最顶一层，居高眺望是另有一番心情，有缘人见有缘佛，放下香油，我才离开。

返回市区便算是完成顺化一天游，跟著是自由活动。

在旅店的接待处拿了一张卡片放进口袋便走出外，闹市就在转角两条街，有很多做游客生意的卖古董卖工艺品专店及越南色彩的油画廊，我对这些很感兴趣，愈看愈多，愈行愈远，天将暗才想到应该是回头的时候。

迎面见到一辆三轮人力车（Cyclo），招一招手车便来到面前，拿出口袋的卡片递给车夫，叫他送我回旅店。车夫是一名廿多岁的青年，他说：我很穷，我没上过学校，我不懂得认字。看见他这么蠢直，我将卡片的旅店名字唸出来，那是英文，车夫听不懂；再读出街名及门牌号数，他说：可以可以，上车上车。

坐在前座，一摇又一摇的让他一下又一下的踏著三轮车载我走过一条又一条的街道。

车夫在后面打开话匣：妳很幸运呀，飓风现在平复了，若是早两天来就会看到这里一片凄苦。风又猛雨又大，住在贫民区的人，像我以及邻近一带的穷人，是用破胶布烂纸皮来抵挡横风直雨。妳想想看，很苦恼很凄惨。

听他这么讲，即时脑海出现一些贫苦家庭的狼狈景象，父母护著子女蹲在小破房的一个角落，孩子呼喊爹娘，哭叫怕怕肚子很饿的悲惨情景。

穷人，真是很苦；自己，真是很幸福。

三轮车停在旅店门前，不问车夫要收费多少就放两万盾交到他手上，我说：夜了，你几点收工呀？他回答：有多客就会一直做下去。抛下一句：你要注意车呀！我转身走进旅店。

### (十三)

哈囉，

这是同启 (DongKhoi) 的大清早，团里的人都挤到网吧收看一妙 (Check email)。我也是，但“妙” (Mail) 很少，感觉上有点孤单。我跟自己说：这就是所谓的孤独星球 (Lonely Planet)，一个人出游是要面对的必然之事。

想想我的情况，不算是大问题，因为一个人也可以很愉快地享受旅途的乐趣，而大部分的时间，我是沉醉在故乡的怀抱中。对我来讲，一个人会比一群人会有更多的感受呢！

昨天跨过十七纬线，那是当年签约南越和北越的分界线。驾车不远就到了永木地洞 (VinhMoc Tunnel)，这个地方是给越北附近的村民在美军投进战炮轰炸时期藏身躲避的隧道世界。现今这里开放让游客参观。

进入地洞之前，先看陈列室的介绍。只见墙壁上高贴著几个大字：“TO BE OR NOT TO BE” (存在或不存在)。用这六个字来演绎战争的前后简直说是画龙点睛，传意又传神。

领队是一名河内青年，他说：有些美国人来这个地洞参观过后表示对美军在越战所放的炮弹感到内疚。打仗十年，毁坏了很多土地，杀害不少无辜的村民，这是无法偿补的损失。

从永木地洞出来又再上巴士去另一个地方。坐在车上，我苦苦思索“战争”这两个字，它的含意包括很多。对越南人来说，战争是无情的；对美国人呢？战争又是什么？

记得去年探访美国华盛顿首府 (Washington DC) 所见到的战争纪念场 (War Memorials)，每一个都是庄严而又有规模的包括：世界二次大战，韩战，越战... 一个战事纪念场又一个战事纪念场都是肯定和隆重的建立起来供人凭吊。当时我的想法是美国人对于美国制造的战争一定是感到很自豪。

大家可以看到，一场战争过后又再有另一场战争在演出，这么多年之后的现在，还是看到战争在上演。究竟，我们应该如何去理解这些战争？

你有字典吗？查查看看战争怎么说？

### (十四)

玉贞，

妳说得对，历史是由战争造成。

今日去到宁平 (NinhBinh)。妳有听过这个地方名吗？越南在十世纪末至十一世纪中那段时期的首都正是这里。导游给我们上了一堂历史课是关于丁天皇

(DinThienHoang) 的朝代。再次的，也讲到“争”，斗争的争。想想看，可能想出那一段历史是没有发生争斗的呢？

下午坐小船游三谷岛 (TamCoc Island)，明早会离开宁平，预计要坐五个小时车程才到下龙湾 (Halong Bay)，我们会在古木船上吹海风风过一夜。听来够吸引吧？

今天骑单车骑了六十公里，在五行山脉 (Mt. NguHan) 中穿插走过沿途美丽的景色，山前湖旁古屋羊群都是一些朴实无华的原始美，走走停停看了不少好风景。

能够参加这种深度行是很有意义，可以体会民间的生活，我们是直接跟当地人谈交易，就像今天去三谷游船，妳知我们直接付船票是多少钱？蹲著坐在小木船上一个多小时观赏美丽的小岛风光所费是三块半澳元！

每个晚上都睡得很熟，第二天一早就起床，住的旅店很近街市，差不多每天早晨都去街市走一圈。今天在市场看到卖肉的摆著一个大狗头，很呕心的样子。拿起相机，把那副狗相拍下来，准备带回澳洲给你们也来看看。

到时间要集合去吃晚饭了，就谈至此，拜拜！

## (十五)

启中，

你说得对，在这里似乎是没有通货膨胀，用少少的钱就可以过好好的生活。但你又知道不知道住在乡下的人连少少的钱都没有呢？他们不是懒惰，他们是整天都在忙著做那些挣不到钱的工作。

我记得在一个小乡村看到那里的妇女坐在门前，将砍下来的竹竿截成小截的竹筒，再将竹筒破开成竹条，又将竹条弄成细小的竹签。告诉你，是牙签的签呀！你看，一盒牙签值多少钱？而这些女人就是这样的忙著坐这种事情了。

另一次，我们在民居过夜。次日起来，看到屋主的老母亲在后园弯著背来扫地。她的头和背曲成一个九十度的直角，很特别，并非一般人扫地的姿势。

我们拿出相机要给老太婆拍照，其中一人叫老太婆对著相机笑笑。你知她怎么反应？她说：我活到九十四岁，一生所过的日子都是贫困和穷苦。你教我怎样去笑？

听到这番话，差点又流出眼泪，痛苦悲伤的故事真的很多。在乡村，生活是苦的，非常非常之苦的；村民是穷的，非常非常之穷的。

启中，如果说西方社会的物质世界可悲。那么地球的这一边，人们过著缺乏物质的穷苦生活又怎么说？

## (十六)

哈囉，

这一个站是在河内（HaNoi）。是呀！昨晚在下龙湾过了一夜，今早开车，下午就抵达越南的首都河内市。

河内的建筑物是残旧的；路上的交通是挤拥的；四周的环境是嘈吵的。奇怪！置身其中没有感到不快，我对河内太好奇了。

街道灰尘滚滚，戴上面罩，截一辆机动车，吩咐车手去市中心的几条大街走一圈。经过环剑湖（HoanKiem Lake），见到湖影景色迷人，我要求下车拍些照片，湖边坐凳是双双对对的情侣在黄叶树下构成浪漫诗意的画面，一下子就可以感受到河内的可爱了。

很多西方人认为河内的景色胜于南越的胡志明市，原因之一是河内市有个环剑湖。绕著湖走一圈可以看到到这里的生活节奏，蛮不错。我对河内也有好感。

导游说，火炉（HoaLo）是个值得去看的地方，里面描述坚决不屈的革命烈士精神。对于越南的革命历史我懂得不多，今次来到河内才算是正式上课。

差不多每个旅游团来到河内都会去胡志明纪念馆瞻仰遗容，我们这个团也不例外。对我个人来说，能够有机会听到胡志明的事迹其实也是好的，可以增进自己对越南革命事件的认识，我不应该以分别心去认为共产没好话而抗拒它。

在革命纪念馆看见一班干部学习团聆听专人讲解胡志明搞革命的情况，我也跟著众人去听。胡志明又名阮爱国，为理想，搞革命，奉献自己的一生，他是名副其实的爱国人士。

向来都是这么认为：爱国是高尚而又值得尊敬的品格。受了胡志明热血爱国的感动，随著众人排队，来到胡志明的遗体前面，我致上尊敬的三鞠躬。

离国快卅年，五十岁才鸟倦知还，从澳洲返回越南，由南越上到北越，才来到您的面前。心灵带著触动的记起曾经听过一首儿歌，叫作“昨晚我梦胡伯伯”（Hom qua em mo gap Bac Ho）。现在，梦见成真。我见到胡伯伯了😊 行程的最后一站是河内，但意犹未尽，跟导游商量，多付钱再去梅州（MaiChau）两日一夜，那是越北少数民族住的地方，看看他们的生活也是挺有意思。

最后，一个月的探讨越南算是告一段落。

(十七)

美慧，

妳这位粉丝（Fans），问到照片，我的确是拍了很多，但也删掉不少。妳知为什么吗？

一位摄影前辈说过这么一番话：拍照要删才显出美。删得愈多，拍出来就愈好。

见他这么说我也效法，一有空就翻弄相机。不喜欢，删！没趣味，删！没意思，删！重复，删！杂乱，删！不对称，也删！

美慧呀，我是真的删了不少。放心，剩下的还是很多。究竟是好是不好就视乎见仁见智，在此不便多说。

慧，回到澳洲还得花些时间去处理这些影像呢！不管多久，到时寄个网上相簿给妳。看了之后，请给一些真实的意见。希望妳不是说“很好”“很美”这些没意义的话来敷衍人。

在这个假期发了这么多一妙给你们，会不会看到心思思的也想来越南走一趟呢？

其实，要多谢大家。就因为你们，让我觉得一路上有话就应该说出来，我可以说是毫无掩饰的将所见所想都说了出来。相信你们也看出，我在这个假期很认真去玩，又很用心的写。写呀写，整个回乡过程就透过一妙传达开来，显得我的旅程更充实更具体。

在这里，谢谢大家。

(十八)

美仪，

妳说妳有一点嫉妒我。美仪，没有必要！

妳的五十岁生日不也是很好吗？有男朋友陪妳共渡应该是高兴呀！

总之各人有各人的前因后果，我们不要说谁羡慕谁了。

妳有的，我缺少；我有的，妳又没有。

不过，上天是有充份的理由来这样安排妳我的。

想想看：妳的情况，不差呀！我呢？也不赖。

美仪，我是这样的认为。不知妳又怎样认为呢？

我在五十岁生日选择回乡，其实正是半百人生的一个回顾。从何处来又要往何处去曾经是绕著脑袋很费思量的问题。不过，现在有了新的看法：光在想是没用，要珍惜当下，要随缘，要应变。

我希望我会再回越南，不过也真没想到要等五十岁才意识到原来自己内心深处有份爱，并且是浓浓的爱著越南。

吾爱吾乡越南。

但愿后会有期！

---全部完---